Cosa non crolla

da | 11 Apr 2017 | Educatori e docenti

Da due anni lavoro in una scuola delle suore.

Nessuno mi aveva detto che fare il professore era una questione di vita e di morte.

Uno pensa al pompiere, ad altri mestieri. Poi J. si è tolta la vita, un pomeriggio della scorsa settimana.
Sapevo che disegnava, ci ho scambiato due parole, era chiaro dalla capigliatura eccentrica e dalla quantità di orecchini che c’era qualcosa che non voleva contenere.

Le suore anziane scendono ogni mattina dalle stanze per visitare i corridoi con entusiasmo. Una, a gennaio, l’ho sentita dire ad un ragazzo: “Per fortuna sono finite le vacanze di Natale, perché senza di voi in questa casa c’è troppo poco rumore”. La convivenza è uno scambio: le religiose danno un bagliore mai invasivo, ricevuto nelle adorazioni e col rosario; gli studenti ricaricano i muri di vitalità e punti interrogativi.

E allora cosa si è inceppato, quel giorno ancora così vicino, in cui J. ha fatto un salto nel silenzio e nel mistero al posto loro?

Fare il professore, certi giorni, è peggio del medico della Croce Rossa Internazionale: l’altra mattina sentivo fischiare i proiettili, ma non avevo un giubbino. Ventisei sguardi affilati di ragazzini.

E io, consapevole di stare in posizione di comando: seduto in cattedra, i voti dalla parte del manico, la penna in mano; ma nessuna soluzione in più di loro.

In quella occasione, io e i miei studenti, abbiamo scelto di non parlare, ci siamo persi a fissare la parete alle mie spalle.
C’era l’orologio da due mesi senza pile, ovvero il tempo passato insieme; la lavagna che simboleggia ogni nozione; la procedura di evacuazione che quando serve però è incapace di salvare.
Poco a destra, Cristo in croce che agonizza, come tutte le mattine da settembre.

È stato paziente, bisogna dire. Pure volendo, non se ne poteva andare, con quei chiodi. Sembrava sempre in attesa, invece eravamo noi che lo aspettavamo, mancava l’attimo opportuno.
Benvenuto unica porta del futuro, la sola cosa che non crolla di quel muro.

Emanuele Fant – per Credere

Presentazione Strenna 2021

Nel pomeriggio del 26 dicembre presso la Facoltà di Scienze della Comunicazione dell’Università Pontificia Salesiana di Roma è stata lanciata, per la prima volta nella storia in diretta mondiale, la Strenna 2021 del Rettor Maggiore «Mossi dalla speranza: “Ecco, io...

1 Km per la speranza

Di Riccardo Schiavo Roberto Miglio insegna educazione fisica alla Maria Ausiliatrice di San Donato M.se Ammalarsi di Parkinson e vedere, in mezzo al nero, un’opportunità per lanciare un messaggio positivo. Roberto Miglio insegna educazione fisica alla scuola salesiana...

Proposte “non” parrocchiali

Di don Andrea Lonardo   Tanti dichiarano che la parrocchia è finita e poi cosa fanno? Continuano a proporre ricette sulla parrocchia e sull’Iniziazione cristiana. Tanti pastoralisti continuano a ripetere lo slogan che la “civiltà parrocchiale” è finita e poi...

Scuola. Salvare il rientro

Cresce il desiderio di studenti e famiglie di tornare alla didattica in presenza. I nodi da sciogliere sono noti. Ma servono criteri adeguati e non centralistici Di Ezio Delfino   Il desiderio degli studenti e l’attesa delle famiglie di tornare a un regolare...

Buon Natale 2020!

Nulla di romantico: costretti a mettersi in viaggio quando Maria avrebbe bisogno di riposo; locande piene quando ci sarebbe bisogno di un posto caldo ed accogliente dove accogliere il Bambino; notte, freddo, grotta per un evento degno del luogo migliore del mondo per...

Un Arcivescovo “dal basso”

Don Mimmo Battaglia nuovo arcivescovo di Napoli Il Santo Padre ha accettato la rinuncia al governo pastorale dell’Arcidiocesi Metropolitana di Napoli (Italia) del cardinale Crescenzio Sepe. Il nuovo Arcivescovo Metropolita di Napoli è Mons. Domenico Battaglia. Don...

Archivio Articoli

Categoria Articoli

Ti informiamo che, per migliorare la tua esperienza di navigazione su questo sito, utilizziamo diversi tipi di cookies, tra cui cookies a scopo di profilazione che ci consentono di accedere a dati personali raccolti durante la navigazione. Alla pagina informativa estesa è possibile negare il consenso all'installazione di qualunque cookie. Cliccando su “Accetto” o continuando la navigazione saranno attivati tutti i cookies specificati in dettaglio nella informativa estesa ai sensi dell’art. 13 del Regolamento UE 2016/679. maggiori informazioni

Questo sito utilizza i cookie per fornire la migliore esperienza di navigazione possibile. Continuando a utilizzare questo sito senza modificare le impostazioni dei cookie o cliccando su "Accetta" permetti il loro utilizzo.

Chiudi